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EMMANUEL
CARRERE

ESCRIBIR Y EL
SEXO SON LAS
COSAS QUE
TE HACEN
SENTIR VIVO”

‘Yoga’ (Anagrama)
es un libro extrafo:
lo que iba a ser un
ensayo ameno sobre
la meditacion y la
espiritualidad se
convirtié en una
cronica del trastorno
bipolar del autor,
con electrochoques
incluidos. A eso hay
que sumarle la
polémica con su

ex esposa, que le
obligo a retirar los
pasajes sobre ella

POR VANESSA
GRAELL BARCELONA

uede un libro

P sobrela
meditacion, el zen
y el yoga convertirse en un
descenso a los infiernos
con polémica mediatica
incluida? Si, si quien
escribe es Emmanuel
Carrere (Paris, 1957). Lo
que iba a ser un ensayo
risuefio, su particular

version filosofica y canalla
de los libros new age y de
autoayuda, se ha
convertido en la crénica de
su bipolaridad: cémo fue
internado durante cuatro
meses en el psiquidtrico de
Sainte Anne, como se
sometio a un tratamiento
con ketamina,
electrochoques y litio.
Alas pocas semanas de
su publicacién en Francia,
Yoga ya era un best seller y
sonaba como posible
ganador del premio
Goncourt. Hasta que
su ex esposa, la periodista
Hélene Devynck, acus6
publicamente a Carrére de
traicionar su contrato de
divorcio, de mentiry de
falsear la realidad. Héléne,
que aparecia en Liménov o
De vidas ajenas, ya no
queria ser un personaje
de Carrére.
Pregunta. Yoga son dos libros
en uno: su autobiografia
espiritual y la psiquiatrica.
Mezcla momentos
luminosos y oscuros. ¢Es su
ying yang literario?
Respuesta. Totalmente. Es la
misma vida, con sus luces y
tinieblas. Aspiramos a una
cierta serenidad, sabiduria,

auna relacién armoniosa
con el mundo. Pero también
estamos formados por
fuerzas dolorosas y
tenebrosas que nos
sobrepasan a veces. Somos
los dos polos y nuestra vida
estd hecha de esa tension.

P. El objetivo del yoga es
reducir el ego, minimizar el
[yo. Pero la literatura, y mas
en su caso, ¢no es una formal
de expansion de ese ego?

R. Es un problema, si [rie].
Hay una contradicciéon
aparente entre delimitar el
imperio del ego y una
practica literaria que tiende
hacia otro lado... En cuanto
a las contradicciones, no
estoy aqui para resolverlas
sino para admitirlas. La
lexperiencia humana esta
hecha de contradicciones.
Todos estamos anclados a
un ego a la vez tiranico y
herido. Lenin dice que hay
que trabajar con el material
existente. Y el material
existente es uno mismo.

Sé que escribo libros con la
esperanza de que cambie
alguna cosa, al menos en
mi. Tal vez suena infantil,

pero escribo para ser una

versién mejor de mi mismo.

P. Dice que el sexo también
esyoga. Y que los grandes
momentos de su vida son
construir frases y mas
frases. Y el sexo.

R. Por supuesto. Son las dos

cosas que te hacen sentir
maés vivo. Tienes la
impresi6n de que ocupas tu
lugar sobre la tierra.

P. Internado en Sainte Anne
vivi6 momentos muy duros
con ideas suicidas. ¢cQué
recuerdos tiene?
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R.La verdad es que tengo
muy pocos recuerdos. Es
uno de los efectos
secundarios de la terapia
electroconvulsiva, que altera
la memoria. Tengo
recuerdos vagos, un poco
flotantes, cosas que me han
contado mis allegados

y el documento de
hospitalizacién en el que
cada dia los médicos anotan
sus observaciones de tu
estado, muy precisas y
rigurosas. He tenido que
recurrir a todo esto para
reconstruir ese periodo
oscuro de mi vida.

P. La terapia con electrocho-
ques suena un poco atroz...
R. Tenemos una idea
errénea de los
electrochoques, la de un
tratamiento barbaro y
arcaico. Pero hoy se ha
convertido en un
tratamiento puntero en
psiquiatria. ¢Cudl es la
eficacia? Varia en funcién de
las personas, claro. Es dificil
decir cudl es la parte de los

electrochoques que ha
ayudado a sanarme. Nunca
sabes como hubiese sido

el otro camino.

P.Alfinal, no es la
meditacion lo que le salva,
sino la medicaci6n.

R. Si, y es algo perturbador
para alguien que lleva
muchos afnos analizandose.
Algunos medicamentos,
sobre todo el litio, tienen
una gran eficacia en los
llamados trastornos

nombre de la literatura?

R. Muy facil: no danar a
nadie. Es como el juramento
hipocratico, aunque de otra
manera. Es una obligacién
muy importante. Podemos
danar por inadvertencia o
descuido, pero hay que estar
atentos. Una novela rusa es
un libro que me gusta, pero
me hace sentir un poco
incémodo. Yoga, no.

P. ¢AUn cree, como Van
Gogh, que «la tristeza

LA LITERATURA ES COMO EL JURAMENTO
HIPOCRATICO: NO DEBES DANAR A NADIE”

bipolares. Estabiliza mucho.
Y que la quimica tenga tal
importancia es inquietante.
P. En este libro hay una gran
ausencia: Hélene. Como
escritor, ¢por qué firmé un
contrato que limitaba su
libertad creadora?

R. Es una pregunta que me
he hecho muchas veces a
posteriori. Lo hice en el
marco de un divorcio, tenia
la impresién de que asi daba
tranquilidad a mi mujer.
Pero no pensaba que usaria
esa clausula de una forma
tan radical. Por supuesto,
esté en su derecho de no
querer aparecer en mi obra.
Pero es un poco dificil
escribir un libro
autobiografico de los afos
en que estabamos casados y
enlos que ella era el
personaje principal de mi
vida. No habia nada
despectivo en lo que escribi,
al contrario. Pero bueno...
Lo rechaz6 y me vi obligado
aretocar el libro.

P. Si hubiese mantenido los
pasajes que tuvo que
suprimir, ¢habria ganado
profundidad el libro?

R. Al final me digo que esta
especie de elipsis es parte de
laidentidad del libro: es la
manera en que esta tratado
el fin de este matrimonio y
de este amor. Creo que es
mejor que lo que habia

durara para siempre»?

R. Una mitad de mi lo creey
la otra cree lo contrario.
Ambas cohabitan.

P. No parece demasiado
triste ahora.

R. No, ahora estoy bien
[sonrie; de hecho, sonrie
casi todo el rato]. Este libro
no pretende ser una gran
ensefianza filoséfica, pero
algo que aprendes con el
tiempo y la préctica de la
meditacién es la alternancia
constante de los estados:
todo fluctia. Cuando estas
mal y los amigos te dicen
‘tranquilo, todo ira mejor’,
tienen razon. Pero cuando
estas bien te tendrian que
decir ‘sabes, volvera a ir
mal’. Es importante
relativizar los estados y mas
cuando sufres problemas
bipolares, que es lo que le
sucede a todo el mundo
pero de forma amplificada:
los altos son mas altos y los
bajos mas bajos.

P. ¢Por qué en plena
depresion decide irse al
campo de refugiados de
Leros (Grecia)?

R. La gente que hace
humanitarismo, y no lo digo
para nada como una critica,
son a menudo personas
bastante fracasadas, que
tienen muchos problemas
personales y los ahogan en
el altruismo. Yo me vi

NO PENSE QUE MI EX USARIA EL CONTRATO
DE DIVORCIO DE UNA FORMA TAN RADICAL”

escrito antes. No es un libro
armonico y perfectamente
hilvanado. Escribi otro ast,
Una novela rusa, del mismo
género, un poco caético.
Son mis dos tnicos libros
realmente autobiograficos.
P. En Una novela rusa
admite que cruz6 una linea
y que expuso la intimidad
de la que era entonces su
pareja 'y de su madre. ¢éQué
linea no se debe cruzar en

empujado a Leros en un
momento de impasse, me
encontré ahi porque estaba
mal en todos lados. En
realidad, a mi me daba
igual, para ser honesto.
Colaboré en un taller de
escritura y a esos jovenes
les hacia bien contar su
historia, ser escuchados.
Sus relatos eran muy
emotivos, te hacian
relativizar la tristeza.





